An Interview with Friedrich Katz

"It is remarkable that the past influences Mexico, more than many other parts of the world”.

By Eduardo Estala Rojas*

Friedrich Katz (Vienna, Austria, 1927) is not only one of the most significant historians and anthropologists in the second half of the twentieth century, but also one of the most important archival researchers concerning the history of the Mexican Revolution.

Since he came to Mexico in 1940, he showed a special interest in the culture of Mexico, its language, customs, and history. Although at first he did not speak Spanish, he rapidly perceived the kind of situation that Mexico was living in those times, and realized what his professional calling was going to be.

Even though he has resided in Europe and in the city of Chicago for most of his life, all of his research has been related to different periods of Mexican history. He combines broad interpretations with a meticulous attention to details.

Actually, Friedrich Katz is a Morton D. Hull Distinguished Emeritus Professor of Latin American History at the University of Chicago. The “Katz Center for Mexican Studies” at this university is an acknowledgment of his professional work.

A GREAT PASSION FOR “EL CENTAURO DEL NORTE”

Friedrich Katz’ historical passion has been without any doubt the great personality of Doroteo Arango Arámbula, better known as Francisco Villa. His two-volumes book, “Pancho Villa”, (Era Editions, 1998), is one of the best biographies written about this historical and legendary figure of the twentieth century. This research work on Francisco Villa also examined other great figures of the history of Mexico such as Emiliano Zapata, Francisco I. Madero, and Porfirio Díaz.

During this interview, Dr. Friedrich Katz dealt with both Mexico’s history and his own life. He also mentioned some of the reasons that led him became a historian and an anthropologist of Mexico.

—Let’s talk about your arrival to Mexico in 1940 during the government of Lázaro Cárdenas del Río. What was your first impression of the country?

My first impression… I was thirteen years old. I did not speak Spanish and had never been in Mexico before. It seemed a completely strange country to me. I liked the palm trees and the houses. People seemed friendly but at the same time reserved. I can say that my first impression of the country was spontaneous and positive. Mexico was very different from Europe and the United States. Thanks to my father and above all to our Mexican friends who came to visit us, I very soon became fascinated by Mexico’s history.

One of my strongest impressions after I arrived in Mexico was the contrast between the deep pessimism that pervaded war torn Europe, and the profound optimism that was the hallmark of “Cardenista” Mexico. Lázaro Cárdenas had transformed and carried out profound social changes such as land reform without any violence. He had challenged some of the most powerful American business interests, its oil companies, and the U.S. government had taken no drastic reprisals. In contrast to Europe, Mexico was at peace. Although I was only thirteen years old and did not speak the language, I already shared the same optimistic perception about the future of the country.

—How did your interest in the mystical personages of the Mexican Revolution, such as Francisco Villa, Emiliano Zapata, and Francisco I. Madero arise?

Let’s see. First, I would say that my interest in the Mexican Revolution arose very early. In part, this was due to the fact that the generation that had participated in the revolution was very much alive, and I met many of them. Many of its veterans were in their fifties. Many of them had also participated in the “Cardenista” reform. People constantly wrote about revolutionary Mexico.

A second and more personal aspect of my interest in Mexico was the fact that my parents sent me to study at the “Liceo Franco-Mexicano” (a French-Mexican high school). We had lived in France and they wanted to make my school transition easier. I did not know a word in Spanish. French was spoken at this school, and we learned about France’s history. During the three Spanish class hours, we studied Spain’s history. Mexico’s history was not mentioned at all. I did not like that. I was opposed to it. This “feeling of opposition” inside me made me more interested in Mexico. So, I started talking to Mexicans about their history. I read whatever I could in regard the Mexican Revolution, the history of Mexico, and also its pre-Hispanic roots. Interest for Mexico’s evolution and its history played an increasing role in my life.

I was six years old when we had to leave Germany and escaped to France (I come from Austria but lived in Germany in 1933). The police came to look for my father who had written several articles against Hitler. The French government expelled us five years later because we were refugees. After this, we came to the United States, but we only had a temporary visa. In 1940 we arrived in Mexico, where my parents were granted political asylum. Finally, we felt safe. It is thus not surprising that I developed a great affection for Mexico.

All of these reasons led to my interest in Mexico and the great figures of its history. There were two aspects that specifically caused my particular interest in Francisco Villa. The first one is that Villa and Zapata were totally different from other important revolutionaries of the twentieth century. Lenin, Mao Tse Tung, and Ho Chi Min were intellectuals and leaders of political organizations. In contrast, Villa was semi-illiterate. As far as I know, he never attended any elementary school. Nevertheless, he was able to lead a sixty to eighty thousand-men army and also to transform his guerrilla army into a regular army. He was also able to administer the state of Chihuahua, gain popular support and the respect of the Wilson administration in the United States. How did this semi-illiterate individual achieve such successes? It cannot be said that he had had intellectual advisers that made all this possible. He did the most of it by himself.

The second reason for my interest in Villa is that he was the most controversial figure of the Mexican Revolution, even more than Zapata. People, especially in Chihuahua, either loved or hated him. There were very few neutrals. This fact also interested me. There is a third aspect that fascinated me. This is the “legend of Villa”. His legend not only exists in Mexico but also here in the United States. Villa is probably the best-known Mexican besides Moctezuma and Benito Juárez. One of the greatest challenges I faced was to separate history from legend. That was extremely difficult. On the one hand, Villa left no archive and only some memoirs. On the other hand, he liked his own legend. He also established a connection with Hollywood, which perpetuated these legends. This fact enormously intrigued me. Finally, I was also interested in the complex agrarian situation in Northern Mexico, which was intimately linked to the Villa movement.

— How did you organize your historical work about these persons and their lives? They are very revealing indeed. You show in most of your books not only different stages of the Mexican Revolution, but also compare them to historical processes in Latin America.

To better respond, I have to divide my answer in two parts: its general and theoretical aspects, and the sources I utilized. First, it was necessary to properly analyze the social problems that led to the revolution in a comparative perspective. I had to compare it to other revolutionary movements, in order to find similarities and differences between them.

Secondly, I had to consider the international scenario that influenced the revolutionary movement in Mexico. This was very important. For example, it can be said that the greatest changes in Mexico took place when the United States were involved in conflicts outside of the continent. Even when the United States were not directly involved in such conflicts yet, they were already indirectly implicated in them. The “Cardenista” reforms occurred when the Nazi menace was emerging in Europe. The government of the United States was worried over Nazi influence in Latin America. At that time, Mexico was the most anti-fascist country in Latin America, and Lázaro Cárdenas was its president. This is one reason why during his administration, the United States tolerated Mexico’s expropriation of United States oil companies. By looking at the international situation, it is easier to us understand the internal development of the Mexican Revolution.

In this context, my aim was to examine both Mexican and international sources. Villa left no papers, but a large part of his collaborators’ papers had been sold to libraries in the United States. One such source was constituted by the papers of one of his most important advisers and administrators, Silvestre Terrazas, which were sold to the Bancroft Library at the University of California in Berkeley. I also had to examine both reports from foreign diplomats and intelligence agents from the United States, France, Great Britain, Spain, Austria, Germany, Cuba, and Japan which forced me to carry out research in most of these countries.

—Mexican History is depicted in many novels. What do you think of them?

They are very important. Many of them such as the works of Carlos Fuentes and Mariano Azuela present a wonderful and realistic image of the Mexican Revolution.

—How would you define the relationship between the past and present in the historiography and social anthropology of Mexico?

It is remarkable that the past influences Mexico more than many other parts of the world including the United States. This is due to the fact that many people, until a short while ago, still continued to reside the same places where their families had lived. As a result, there was a family and regional historical tradition that went far beyond the description of the past in schools, books, movies, and the media. This family tradition is very important. It passed from generation to generation. In the United States, people change their residence every five or six years, moving from one place to another. Grandchildren have far less contacts with their grandparents and extended families.

Second, another fact that kept the memory of the revolution alive in people’s mind was that until it lost the presidency, the ruling “Partido Revolucionario Institucional, PRI”, considered the revolution a decisive part of its ideology. For example, every town has avenues bearing the names of revolutionary leaders such as Francisco I. Madero, Porfirio Díaz, or Francisco Villa. Their names have not being modified, or substituted by other names such as Victoriano Huerta for example. In contrast, in the former Soviet Union streets and cities named for revolutionary leaders were renamed. Two of the most important political parties in Mexico, the “Partido de la Revolución Democrática, PRD” and the “Partido Revolucionario Institucional, PRI”, keep affirming that they were the ones who consolidated the Mexican Revolution. In other words, the Mexican Revolution continues to envoy legitimacy in Mexico.

—Actually, Mexico is encountering different kind of problems (violence, drug trafficking, kidnappings). Some of them are very similar to those that occurred one hundred years ago, but within a cosmopolitan arena. What do you think of these challenges and how can they be overcome in this new stage in the history of Mexico?

Well, this is a very difficult problem. Some of the challenges that existed in 1910 are similar, while others are different. Unfortunately, two of them continue being the same. These are poverty and social inequality. The Mexican Revolution allowed the country to reach a period of stability that other Latin American countries did not have. Above all, unlike Mexico, so many Latin American countries turned into military dictatorships. In contrast to the situation that existed one hundred years ago, Mexico today is a democratic country, so that, substantial changes can be achieved through democratic means.

In addition, in 1810 and in 1910, Mexico was essentially a rural country. One of the main problems then was the political, economical, and personal power of the “latifundistas”, or large landowners. This problem does not exist today as it did before. What it exists today is a situation of misery and drug trafficking that did not exist before. These are very serious problems. The international situation of Mexico is different from what it was of one and two hundred years ago. During the nineteenth century, Mexico faced two major armed interventions, the war against the United States, and the invasion by France. Finally, Mexico’s educational level is far higher than it was one hundred years ago.

—In these moments, the festivities of the Centennial of the Mexican Revolution, and of the Bi-Centennial of the Mexican Independence are being organized. What do these celebrations mean to you?

As a historian, these festivities are of a tremendous importance for me due to the fact that all of my academic life has been related to the history of Mexico. Both celebrations are very significant for Mexico. In both cases, Mexico has a unique history. In South America, the Independence movements were largely borne by the middle classes. Obviously, in some places such as Venezuela, popular movements took place, but none of them can be compared to the great popular revolution lead by Hidalgo and Morelos. The Mexican Independence movement in 1810 was based on the popular classes and served their interests. The Mexican Revolution in 1910 also showed a tremendous and unusual participation of the popular classes. In my opinion, the main meaning of these events for the popular classes in Mexico today is that they should be aware of their own strength.“Through these celebrations, Mexican people should become more conscious of their own history, and of what the popular classes can do to transform their own country. Like other problems in Mexico, the tremendous poverty of so many people in Mexico played a major role on the outbreak of both the Independence Movement and the Mexican Revolution as well. Poverty continues to be a major problem for Mexico. This situation has not been resolved.

—Finally, the Mexican Independence movement began in 1810, and the Mexican Revolution in 1910. The Bi-Centennial celebration will be in 2010. It seems like every one hundred years, radical changes occur in Mexico. What changes will take place in 2010?

One great advantage of being a historian and not a politician is that we are only concerned about the past and do not have to predict the future. Mexico’s situation is very difficult, not only because of the problems mentioned before — delinquency, drugs, and social inequality — but also because of the global economical crisis that affects all countries in the world. I can only hope that in spite of all these obstacles, Mexico can progress and will resolve its greatest problem: its widespread poverty.

*Eduardo Estala Rojas is a Mexican writer, poet, and cultural journalist.

English Translation by Adriana Elizabeth Vera, from the Latin American History Program, Department of History, University of Chicago. Associate Member of the American Translators Association. Bachelor and Master Degree in Administration, ITESM, Mexico.


Photo by Luis F. Soto.

Jack Moriniere, Co Chairman of the Maecenas Group, talks to Literal

We continue with our series of interviews with the collectors of the upcoming exhibition at the The Museum of Fine Arts, Houston, Cosmopolitan Routes, Houston Collects Latin American Art curated by Gilbert Vicario. This time we had the opportunity to talk to Jack Moriniere, a long time art collector and the Co Chairman of the Maecenas group.

RM:Could you explain to Literal´s readers what the Latin Maecenas group is all about and what has been your role during all these years of its existence?

JM: The Latin Maecenas was founded at the Museum of Fine Arts-Houston in the year 2000 and originally chaired by a socially prominent lady from Venezuela. The original purpose was, and is today, to support the Latin American Art Department, at the MFA-H, founded by the very important curator Mari Carmen Ramirez. The funds raised thru this organization are dedicated to the purchase of art for the permanent collection of the MFA-H. I became Chairman of the group in 2002 and am currently Co Chairman. Its activities consist of lectures by and meetings with important Latin American artists, art trips to major cities throughout the world, art fairs, visiting museums and important private collections. Every two years the group conducts a gala and has raised a minimum of $4 million for the purchase of art. Members of the group have also contributed art valued art, for the permanent collection, with a value of well over $5 million. The group will celebrate its tenth year anniversary this year and this is the primary reason for having the upcoming exhibition Cosmopolitan Routes: Houston Collects Latin American Art. This organization currently has about 50 members is open to anyone who has an interest in Latin American Art and desires to further their knowledge of the subject.

Rose Mary Salum: What triggered the desire to collect art?

Jack Mounier: Not actually certain as I did not grow up in a home with original art. Possibly a general interest that finally became specific.

RM: When did you start your collection?

JM:This started while I was in college at Texas Christian University in Fort Worth, Texas. Guess that I have always had an interest in art; however, I met an amazing dealer in Fort Worth by the name of Electra Carlin. She dealt primarily with American artist; however, she represented one from Spain, living in the US, and a few from Mexico.

RM:Do you focus on one specific country, current, etc? Please, elaborate

JM:In the beginning there was not a specific emphasis on country only contemporary artist primarily non figurative. As I became more involved with the Museum of Fine Arts, Houston and its Latin American Collection I realized that I had previously collected a reasonable amount of art from Latin America. Now this is the primary focus of my collecting.

RM:What is the favorite piece of your collection and why?

JM:It is very difficult to single out one particular work of art; however, one of my favorites is a charcoal drawing from the “La Modelo Series” by Antonio Berni dated 1961. This very captivating partially clothed young woman is one this very important Argentinean artists better known works. It is a very pleasing work and one that I am proud to own.

RM:Tell us a nice story about one of your pieces?

JM:At least thirty years ago I was in Mexico City, on business, and happened to have a few minutes to go to an art gallery near my hotel. While there I discovered a small gouache by Francisco Toledo entitled “Bañista y Animal” dated 1971. The exciting thing about this purchase of work by a very important Mexican artist is that I possibly paid US $500 and it is now worth approximately US $20,000. Even though this is a very good return on my investment I like the work so much that I would never consider selling.

Top Image: Eclipses, 2008 by Pablo Vargas Lugo. Photo by Carolina Salomón
Bottom Image: Francisco Toledo

The Second Conversation with Bernard Arocha, one of the Collectors of "Cosmoplotian Routes: Houston Collects Latin American Art"

As part of its 10th anniversary The Museum of Fine Arts, Houston will bring an exhibit titled Cosmopolitan Routes: Houston Collects Latin American Art. The first interview was with collector Gail Adler. You can read that conversation here. Bernard and Mary Arocha are members of the Maecenas group which has helped in sponsoring the MFAH´s collection. As collectors themselves, they were very kind to share their views with Literal´s readers.

Rose Mary Salum: When did you start your collection?

Bernard Arocha: I started collecting in 1988.

RMS: What triggered the desire to collect art?

BA: A lifelong appreciation of art. I grew up in North New Jersey about 14 miles from NYC, so it was easy to visit MOMA.

RMS:Do you focus on one specific country, current, etc? International modern and contemporary art.

RMS:What is the favorite piece of your collection?

BA:This is a hard one, like which is your favorite child, but if I had to pick one it depends on the day, and how they behave. Well I guess the Chamberlain for the favorite sculpture.

RMS: Can you share with Literal´s readers a nice story about one of your pieces?

BA: I purchased this piece in auction, but I lost the bidding the first time, then a few years later, to my surprise it came up at auction a second time. Of course this time I would not let anyone overbid me.

RMS:What do you have in mind for your next acquisition?

BA:I do not know yet, I think it will be love at first sight!

Top Image: Untitled, 1998 by Guillermo Kuitca. Photo by Carolina Salomón

Cosmopolitan Routes: Houston Collects Latin American Art. A Series of Interviews With The Collectors

The Museum of Fine Arts, Houston celebrates the 10th anniversary of the establishment of the museum´s Latin American art department with this one of a kind exhibit. Literal interviewed its curator Gilbert Vicario and the dialog was published in Literal´s fall issue. We went beyond the curator and we will soon present our readers some conversations that we had with the collectors themselves. Today we talked with Gail Adler which piece by the Argentinean artist RES made it to our cover.

Rose Mary Salum: When did you start your collection?

Gail Adler: My husband has been collecting all his life. I joined him in his passion when we married.

RM: What triggered the desire to collect art?

GA:An appreciation for pleasing, interesting and creative work

RM:Do you focus on one specific country, current, etc?

GA:No

RM:What is the favorite piece of your collection?

GA:An Agnes Martin white painting with very fine graphic lines

RM:Tell us a nice story about one of your pieces?

GA:Livia Marin’s “Fictions of a Use”. When we entered a gallery in Santiago there were thousands of lipsticks in multicolors and each lipstick was carved into a different shape. My husband asked the gallery owner if we could buy 32 lipsticks. The gallery owner asked why? My husband answered that our son collects chess sets, and he would love to select one that looked like a bishop, a pawn, etc. The gallery owner then called the artist who lives in London to see if that was o.k. She thought it was a brilliant idea. Then we selected all the pieces in 4 colors. When we returned home we bought a chess board, and created an extraordinarily beautiful chess set!

RM:What do you have in mind for your next acquisition?

GA:Nothing in mind. We buy what we like when we see it.

Top Image: Chica Azul , 2006 by RES
Bottom Image: Livia Marin’s Fictions of a Use.

Elogio de la belleza atlética

Por Hans Ulrich Gumbrecht (Fragmento)
Katz Editores


La fascinación de cada aficionado
Si usted es el aficionado promedio de nuestro tiempo, uno más entre esos millones de personas que miran especialmente deportes de equipo durante muchas horas, semana tras semana y año tras año, entonces las imágenes que tengo en mi mente al comenzar este libro le resultarán conocidas; si es así, usted reconocerá los intensos sentimientos que tales imágenes despiertan. Piense en alguno de sus héroes: en Michael Jordan o Dirk Nowitzki, en Pelé, Diego Maradona, Franz Beckenbauer o Zinedine Zidane, piense en Joe Montana, Jerry Rice o Michael Vick.
Ahora, imagine que su héroe está en posesión del balón mientras el otro equipo lo marca y lo acosa. En la última fracción de segundo antes de perderlo, y con un jugador del equipo contrario literalmente en sus barbas, su héroe lanza el balón por el aire. De pronto, el mundo allí delante se pone a funcionar en cámara lenta y, aunque probablemente el balón se dirija hacia su posición en el estadio, usted, sin posibilidad de calcular la trayectoria, teme -con la nerviosa pasión de un apostador que ha puesto todo su dinero en un solo número- que un jugador del otro equipo lo intercepte. Pero al tiempo que el balón va describiendo esa curva inesperada ante sus ojos y comienza gradualmente a descender, un jugador de su equipo, cuya presencia usted no había notado, aparece de pronto, justo en el sitio donde el balón descenderá. Los dos movimientos -el del balón en el aire y el del jugador que usted recién ha descubierto corriendo en el campo- están convergiendo en una forma que comienza a desaparecer en cuanto se vuelve visible. El jugador de su equipo alcanza a controlar el balón. Apenas, pero lo logra. Y no bien controla el balón, elude la defensa del equipo rival y comienza a correr en una dirección que nadie (ni siquiera usted mismo, por supuesto) podía haber previsto. Por un segundo, usted siente que el fuego de los ojos del jugador enciende los suyos. Entre esos movimientos, entre la mirada de los ojos del jugador y su propia percepción, el mundo, que lo absorbe, vuelve a su velocidad habitual, y usted ahora es capaz de respirar profundamente, con su pecho a punto de estallar de orgullo, alivio y entusiasmo, todo al mismo tiempo, por la belleza de la jugada que ya ha desaparecido y no se repetirá nunca más en tiempo real. El estadio ruge -no hay otra palabra- con otras 50.000 voces que ponen una poderosa música de fondo a la ola de alegría y vida en la que usted está sumergido. Horas más tarde, mientras camina del estadio a su coche, con el aire fresco del atardecer, cansado como nunca antes en la semana, usted recordará aquel momento del partido como uno de compacta felicidad. De nuevo, y ahora sin ninguna tensión, la belleza de la jugada llenará su pecho y acelerará el latido de su corazón. En el recuerdo, puede ver, una vez más, la forma de la jugada y, al tratar de retenerla, un impulso corre por sus músculos como si tomara cuerpo en usted aquello que sus héroes hicieron una hora antes.

*

A veces, recuerdo el primer partido de la National Hockey League, al que asistí, allá por 1988, cuando aún era joven. Fue en el Forum de Montreal, un edificio aparentemente sin ningún interés, situado en alguna parte entre el centro y la periferia de esa ciudad, un edificio al que, sin embargo, los verdaderos fanáticos de ese deporte acostumbran llamar "el santuario del hockey". Un fuerte olor a nicotina de mejores tiempos "preecológicos" no había abandonado el laberíntico interior del Forum, que estaba hecho de escaleras mecánicas, genéricos puestos de venta, curvas escalinatas y espacios extrañamente amplios, que se sentían vacíos, incluso, cuando estaban llenos de espectadores, durante los intervalos. Sus paredes marrones desplegaban una infinidad de fotos con formaciones olvidadas hacía mucho tiempo, héroes de los Canadiens locales. Aquella noche, precisamente los Canadiens enfrentaban a sus archirrivales, los Boston Bruins. Recuerdo que el juego terminó con un empate 3 a 3, y con una pelea sangrienta entre los jugadores de ambos equipos. Años más tarde, leí el nombre de uno de ellos en un titular de la sección deportiva del New York Times: había sido relegado a ligas menores, y se había suicidado, unos pocos meses más tarde, en un motel de Dakota del Norte. La única entrada que había sido capaz de comprar fuera del estadio, ilegalmente, por supuesto (pues las entradas para los partidos de los Canadiens siempre estaban completamente agotadas por aquellos años), sólo daba derecho a ver el partido de pie, lo cual, incluso entonces, era algo muy excepcional en un estadio de hockey; y por buenas razones, ya que, desde esa posición, era casi imposible seguir las trayectorias que, rápidas como el relámpago, hacía el disco sobre el hielo. De modo que me concentré en el guardameta del equipo de Montreal que, según me habían dicho, era muy joven (cosa difícil de advertir bajo el casco y el grotescamente almohadillado uniforme que usaba), muy talentoso y claramente el preferido de la bulliciosa multitud. Lo que me fascinó inmediatamente fue el tic nervioso del guardameta: éste apenas mantenía su cabeza sobre las almohadillas protectoras de sus hombros, como lo hacen a veces las tortugas cuando se despiertan de su sueño. Pero, a diferencia de todas las tortugas que había visto, el joven guardameta movía su cabeza y su barbilla todo el tiempo hacia arriba rítmicamente, como si tratase de colocar en su sitio algún hueso desarticulado. Aunque este movimiento lo hacía parecer víctima de un colapso nervioso, y una víctima fácil para los atacantes de los Boston Bruins, las reacciones del guardameta eran sorprendentes. Estaban, literalmente, más allá de lo que cualquiera podía creer. En su guante, capturaba discos que habían sido disparados a máxima potencia desde una distancia de seis o siete metros como si los hubiese estado esperando desde el inicio del juego, con una calma rayana en el desprecio, que suspendía por varios segundos los movimientos de su cabeza. Ningún ataque rápido -y los ataques rápidos en el hockey sobre hielo son de veras rápidos- parecía impresionarle, mientras su mirada ponía inseguros a los atacantes rivales. Y, si era necesario, volvía inaccesible el disco, enterrándolo debajo de su gran cuerpo almohadillado. El nombre del guardameta era Patrick Roy, y el joven héroe del Forum de Montreal llegaría a ser, durante la década de 1990, uno de los más grandes (y más controvertidos) jugadores de hockey de todos los tiempos.

Pakistan´s Floods

Tents are set up at a camp for Pakistani families displaced by floods organized by the Pakistan Army in Sukkar, Sindh province, August, 2010. (AP Photo/Kevin Frayer)

Fragmento de La Sociedad sin Relato de Néstor García Canclini

Apertura. El arte fuera de sí
Por Néstor García Canclini
Editorial Katz Editores


¿Qué está pasando con el arte, cuya muerte se anunció tantas veces, para que en pocas décadas se haya convertido en una alternativa para inversores decepcionados, laboratorio de experimentación intelectual en la sociología, la antropología, la filosofía y el psicoanálisis, surtidor de la moda, del diseño y de otras tácticas de distinción? Se le pide incluso que ocupe el lugar dejado vacante por la política y proponga espacios colectivos de gestión intercultural.

Desde principios del siglo XX la sociología mostró la necesidad de entender los movimientos artísticos en conexión con los procesos sociales. Ahora, esa implicación "externa" del arte es más visible debido al creciente valor económico y mediático alcanzado por numerosas obras. Para explicar el fenómeno no alcanzan las hipótesis que postulaban -al igual que se dijo respecto de la religión- que las artes ofrecen escenas imaginarias donde se compensan las frustraciones reales, ya sea como evasión que lleva a resignarse o como creación de utopías que realimentan esperanzas: "una especie de religión alternativa para ateos", según la frase de Sarah Thornton (2009: 12).

Tampoco parece suficiente el argumento de la sociología crítica que ve en las elecciones estéticas un lugar de distinción simbólica. La comprensión del arte culto y de las sorpresas de las vanguardias, vista como un don, decía Pierre Bourdieu, eufemiza las desigualdades económicas y da dignidad a los privilegios. ¿Cómo se reelabora el papel del arte cuando la distinción estética se consigue con tantos otros recursos del gusto, desde la ropa y los artefactos con diseño hasta los sitios vacacionales, cuando la innovación minoritaria es popularizada por los medios? La asistencia masiva a museos de arte contemporáneo hace dudar del efecto de distinción para las élites culturales: en 2005-2006 el MOMA de Nueva York tuvo 2.670.000 visitantes, el Pompidou de París 2.500.000 y la Tate Modern, la atracción más popular de Londres, recibió cuatro millones. La difusión mundial por Internet, que permite conocer obras exhibidas en muchos países, así como las críticas y las polémicas al instante, redujo el secreto y la exclusividad de esos santuarios.
Podrían acumularse ejemplos para mostrar la persistencia de estos usos sociales del arte -compensación de frustraciones, distinción simbólica-, pero necesitamos mirar los nuevos papeles que extienden su acción más allá de lo que se organiza como campo artístico. Son posibles otras explicaciones vinculadas a los logros y a los fracasos de la globalización: las artes dramatizan la agonía de las utopías emancipadoras, renuevan experiencias sensibles comunes en un mundo tan interconectado como dividido y el deseo de vivir esas experiencias en pactos no catastróficos con la ficción.
La economía, que pretendió ser la más consistente de las ciencias sociales, muestra ahora sus recursos de evidencia (estadísticas, relaciones entre costos y ganancias, entre deudas y productividad) como datos alucinantes. El neoliberalismo, anunciado como único pensamiento capaz de ordenar los intercambios y controlar las desmesuras de la inflación, acabó subordinando la economía dura -la que produce bienes tangibles- a delirios con el dinero. En vez de organizar la sociedad con reglas científicas, los economistas nombran los desórdenes con metáforas: culpan a la burbuja que infló la especulación con los beneficios de las tecnologías digitales, luego a las burbujas inmobiliarias o de inversiones sin sustento. Los científicos, trabajadores de los conceptos y las cifras, recurren a vertiginosas imágenes, como si no hubiera de qué agarrarse en una época de trabajo sin contratos, ganancias que trepan y se derrumban en horas. La política se tornó también un alarde inverosímil. Hace tiempo que cuesta reconocerla como el lugar donde se disputa el poder efectivo de las instituciones, la administración de la riqueza o las garantías del bienestar. Vamos a votar cada tres o cuatro años con dificultades para detectar a algún político no corrupto, alguna promesa creíble. Aun en naciones que recuperan, luego de dictaduras, la elección de sus gobernantes, prolifera el escepticismo: altos índices de ausentismo en aquellos países donde la votación no es obligatoria y en los que sí lo es, anulación del voto, parodias cínicas del juego político en la televisión y en Internet. Un teatro de simulaciones sospechosas.

En cambio, el arte juega con las imágenes y sus movimientos construyendo situaciones explícitamente imaginarias, con efectos disfrutables o que podemos limitar si nos perturban: nos vamos de la exposición. La mayor parte de sus intervenciones en la sociedad se acotan en museos, galerías o bienales. Se invierte en el mercado del arte por un gusto que suele durar, para obtener distinción simbólica o rendimientos monetarios más estables que los de la economía productiva o financiera.
Es cierto que las tendencias artísticas son fugaces, pero un sector amplio del público se acostumbró a que esos vaivenes sean parte del juego. Podemos hallar placer en la innovación, o adherir a distintas corrientes y sentir compatibles las preferencias por Picasso, Bacon o Bill Viola. Situarse en la última ola, la penúltima o algunas anteriores, que a veces se reciclan, no presenta tantos riesgos de exclusión social o derrumbes personales como invertir en la moneda del propio país, en dólares o en acciones de una empresa transnacional.

¿Reside el éxito del arte en su carácter "inofensivo" o ineficaz? Vamos a explorarlo a partir de otra hipótesis: el arte es el lugar de la inminencia. Su atractivo procede, en parte, de que anuncia algo que puede suceder, promete el sentido o lo modifica con insinuaciones. No compromete fatalmente con hechos duros. Deja lo que dice en suspenso. La exposición de Dora García en Santiago de Compostela, a fines de 2009, titulada "¿Dónde van los personajes cuando termina la novela ?", propone esta guía de lectura para sus obras: "Una buena pregunta debe evitar a toda costa una respuesta".

No quiero reincidir en el discurso sobre la inmaterialidad de la representación artística (la lluvia pintada en un cuadro no moja, la explosión en la pantalla no nos lastima). Tampoco en el argumento de la insularidad del campo artístico, según el cual las relaciones entre los actores de este campo siguen una lógica distinta del resto de la sociedad. Al decir que el arte se sitúa en la inminencia, postulamos una relación posible con "lo real" tan oblicua o indirecta como en la música o en las pinturas abstractas. Las obras no simplemente "suspenden" la realidad; se sitúan en un momento previo, cuando lo real es posible, cuando todavía no se malogró. Tratan los hechos como acontecimientos que están a punto de ser.

Habrá que probar esta hipótesis no sólo con lo que ocurre en los museos. También en la expansión del arte más allá de su campo propio, cuando éste se desdibuja al mezclarse con el desarrollo urbano, las industrias del diseño y el turismo. Ahora vemos que el predominio de la forma sobre la función, que antes demarcaba la escena artística, caracteriza los modos de hacer política o economía. Se desconfiguran los programas que diferencian realidad y ficción, verdad y simulacro. Lejana ya la época en que se reducía la cultura a ideología y la ideología a manipulación de los dominantes, las simulaciones aparecen cada día en todas las secciones de los periódicos.

Decenas de activistas de Greenpeace escalan edificios de Expal -una empresa española que vende bombas de racimo-, preguntan en el quinto piso si los trabajadores tienen armamento en las oficinas, entregan un video de niños de Camboya mutilados, llenan el suelo con siluetas de las víctimas y distribuyen piernas sueltas amputadas.
Los performances de guerrilleros disfrazados de policías o de militares existían antes en unos pocos países alterados por "la subversión". Ahora, en cualquiera de las ciudades donde actúan narcotraficantes y secuestradores, los diarios y la televisión documentan enfrentamientos a balazos entre grupos que visten uniformes idénticos, sea porque uno de los dos se disfrazó o porque pertenecen a la misma corporación, que está "infiltrada". En México se sabía hace años que había "fugas" de petróleo y gasolina de los ductos, pero las investigaciones sobre las redes de narcos revelaron en 2009 que en el 30% de las 557 tomas clandestinas donde se hacían "desvíos" participaban "los Zetas", brazo armado del cártel del Golfo, y funcionarios de Petróleos Mexicanos que les prestaban uniformes y vehículos oficiales para realizar esas operaciones.

¿En qué sección colocar estas noticias: en política, policiales, economía o espectáculos? Si cuesta diferenciar estas zonas, ¿pueden todavía los artistas demarcar un espacio propio? La extensión de simulacros crea un paisaje en el que ciertas pretensiones de las artes -sorpresa, transgresión irónica del orden- van diluyéndose. Las distintas indefiniciones entre ficción y realidad se confunden debido al ocaso de visiones totalizadoras que ubiquen las identidades en posiciones estables.

No sólo el arte pierde autonomía al ser imitado por movimientos sociales disfrazados. Las mezclas borrosas entre lo ilusorio y lo real también abisman el mercado del arte, como veremos en descripciones etnográficas de subastas donde los billonarios disimulan sus inexplicadas ganancias especulando con obras artísticas. El secreto acerca de quienes compran y coleccionan, las explosiones de precios y sus cíclicas caídas (como sucedieron en 1990 y en 2008) hacen sospechar intersecciones más complejas entre arte y sociedad, entre creatividad, industria y finanzas, que las que alimentaron los dilemas entre valor económico y valor simbólico en las estéticas clásicas. Existen más procesos, dentro y fuera del campo, y en sus interacciones, que contribuyen a la "des-definición" del arte, que cuando Harold Rosemberg acuñó esta expresión en los años sesenta.

Los entrelazamientos de las prácticas artísticas con las demás hacen dudar de los instrumentos teóricos y de los métodos con los que se intenta comprenderlas en las sociologías modernas y las estéticas posmodernas. ¿Sirven para algo las nociones de mundo del arte (Becker) y de campo del arte (Bourdieu) cuando sobran signos de la interdependencia de los museos, las subastas y los artistas con los grandes actores económicos, políticos y mediáticos? ¿Ayudan los análisis de Bourriaud sobre la estética relacional o son más productivas las propuestas críticas de Rancière cuando distingue entre estéticas del consenso y del disenso? ¿Qué papel juegan artistas como Antoni Muntadas, León Ferrari y Carlos Amorales, que también replantean estos vínculos de interdependencia en sus obras y puestas en escena?

El libro se puede adquirir en Katz Editores. Este fragmento se publicó con la autorización de la misma editorial

Zhouqu´s Tradegy

Rescue workers and residents dig through mud to look for bodies in the mudslide-hit town of Zhouqu in Gannan prefecture of northwestern China's Gansu province on Monday, Aug. 9, 2010. (AP Photo/Ng Han Guan)

Adopting Literal, Latin American Voices

The Council of Literary Magazines and Presses (CLMP) is rolling out an expanded catalogue for it's exciting new Lit Mag Adoption Program for Creative Writing Courses. This program offers half-price subscriptions for selected literary magazines to writing classes adopting them for course use (with free desk-copy subscriptions to the professors). You can adopt Literal for Fall 2010 courses on the CLMP Lit Mag Adoption Program Website now.

If you adopt a magazine, once during the semester a senior editor will participate in a virtual (or in person, if possible) meeting with your class. During this meeting, s/he may discuss the history of the magazine, the current literary landscape, the curatorial process, etc., allowing students to better understand the publishing community in which they're most likely to be published. The ultimate goal of this program is to expose students to the variety of magazines out there and promote an active, engaged reading culture among young writers.

Visit the CLMP Lit Mag Adoption Program website to review the online catalogue and resources. You can order Literal or any other magazine for Fall 2010 course adoptions. After you adopt a magazine, you will receive log-in information for your students to order their discounted subscriptions through the CLMP website.

Claude Closky, Untitled (lo) - 2010, 150 x 162 cm, acrylic on canvas.

Untitled, Image
By Marie Muracciole [Translated by Simon Pleasance & Fronza Woods]

Like the previous three series, from 2003, 2005 and 2007, the paintings that Claude Closky is showing today are “untitled”. Which does not suggest any dearth of identity—each series and each picture has its own existence. The title in the visual arts publicizes concrete and/or metaphorical information about what we are looking at. It is also a way of identifying one artwork from another, in an area where the object, gesture and intent produced by the artist are based on their relation to their distinctive aspect (singularity). In painting, the career of the term “untitled” is associated with abstraction—for example, Kandinsky’s 1910 water-colour marking the beginning of abstraction—and underscores the primacy of what is visible over what is spoken. It is associated with the withdrawal of the representation and of the narrative included, in favour of the pictural event : a verbal way of emphasizing that things do not need to be named in order to be seen1. This might be the first hypothesis, involving an indifference of painting to anything other than itself. But everything that Closky does is concerned with the world he lives in, as we can see in the finance-related graphs that inspired the compositions of his earlier “abstract” paintings.

The term “untitled” in this new series produces a second hypothesis. Closky has painted two letters on each surface, which gets us to look at the relations between pictorial surface and language—the issue of meaning. This is a long (hi)story. The painting in western culture, has established as a surface of construction of meaning. This was the space of the historia, based on a coding of meanings suitable for identifying a narrative, at times based on writings included on the pictorial surface. By extension, the picture has become the theatre of an awareness of narrative conditions. It produced stories and it gave rise to a way of thinking about relations between the visible and the legible, about the possible equivalence between poetry and painting: Ut pictura poesis. From this relation between painting and description, let us remove narratives and the various orders of language—which, broadly speaking, is the domain governed by the title—, the rules and regulations that painting has prompted, and the successive discourses and debates that it has engendered: its laws and its commentaries. As for the presence of words on the pictorial surface, this often creates confusion. There is a gigantic saga of painted words, from Enguerrand Quarton to Olivier Mosset (to adopt the speed of light). Modernity and after has shifted from a text accompanying the image to a text as an image, and this text, paradoxically, expresses meanings which the materiality of painting holds back. But this is not so with Closky’s pictures, where the two letters fill the surface and produce just one syllable devoid of meaning. So flops hypothesis number two.

Closky usually removes signs from their customary circulation, isolates them, or slows them down in an operation of detachment which scales down the sense, regulates the flow as low as possible, like a raw material which he transforms but not transfigurs. Recourse to “untitled” in these four series indicates a threshold, where painting mobilizes a particular status of language in art, and in Claude Closky’s work especially. The paint itself suspends the content and diverts it towards a misleading modernism, a false abstraction. The financial curves and graphs have lost their abscissa and ordinates, and language is nominally summoned to say nothing. Closky makes the painting a surface that blocks meaning, all at once a plane of separation and materialization, and a space of tension between irreconcilable poles.

Holding back meaning is not so simple, but quite a few artists have tackled the problem. These compositions are linked with the tradition of the opaqueness of signs as opposed to the transparency we sometimes supposed they have: the inscription takes precedence over what it conveys. Closky also practices montage with paper collages which expose their main operation: cutting. In the collages of syllables on view here (Lalolilu, etc.) he has taken bits of words printed in newspapers, and put them back together based on a new rule. The terms that result therefrom are devoid of meaning. In the pictures, the syllables -a consonant and a vowel - have been disjointed by the distribution of colours on surfaces forming letters and ground. Our reading is upset, objectless. Nor do we instantly recognize the standardized naturalism of the colours which belong to the vocabulary of the landscape: green field, blue sky, black tunnel, yellow sun, and so on. Landscape and onomatopoeia have no kinship, and the pictures bring them together without unifying them. The outcome is disconcerting and not very spectacular--enigmatic and common-or-garden, just like life.

The last hypothesis. In this series, painting is perhaps there to be useful to the text, or rather, to enable the text to take shape. It exempt signs saying nothing, and rings out a sort of visual pitch. The rough-and-ready dismantlement of the printing characters and the descriptive codes of the colour co-exist. The surface of the picture brings them together without muddling them, well removed from any traditional symbolic operation which might be based on the promise of a reconstitution. Words and texts are absent, nature is faraway. Closky represents the dissociation of signs and meaning with the same signs which have the task of adjusting meaning. As for the picture he makes of it, there is no description to take its place. “The fact is that the image is not defined by the sublimeness of its content but by its form, i.e. through its “inner tension”, or by the strength it galvanizes to make a void or make holes, loosen the grip of words, dry the oozing of voices, and become separate from memory and reason […]. Gilles Deleuze, “L’Epuisé”, postface to Samuel Beckett’s Quad, Minuit, 1992.


1 There is a black-and-white video installation produced by James Coleman in 1998-2002 to which he refused to attach the expression “untitled”, so that the spectator’s questioning would remain total. This is the only example, to my knowledge, of an open opposition to language in the identification process attendant upon an artwork.

Intervals: Ryan Gander

From the utopian ambitions of the modernist movement to the overlooked details of daily experience, Gander’s work ranges across a dizzying spectrum of forms and ideas. His meticulously researched projects—which have included such diverse conceptual gestures as an invented word, a chess set, a television script, and a children’s book—engage familiar historical narratives and cultural paradigms only to unravel their structures and assumptions, presenting elusive scenarios that abound with interpretive potential.

In the Intervals installation that will take place at the Guggenheim Museum this coming October 2010, visitors will encounter a scene of apparent catastrophe that relates to Gander’s ongoing exploration of the schism between the Dutch artists Piet Mondrian (1872–1944) and Theo van Doesburg (1883–1931). These friends and creative collaborators severed their relationship in 1924 due to van Doesburg’s belief in the diagonal line as a valid element in abstract art, which conflicted with Mondrian’s insistence on a reductive visual language consisting of only gridded horizontals and verticals. Gander imagines this artistic dogmatism provoking a violent struggle between the two men that sends them crashing through a stained-glass window in the home of Frank Lloyd Wright, the architect of the Guggenheim Museum. In a mysterious temporal and spatial discontinuity, the debris from this accident has landed in the Reading Room, showering fragments of glass and lead over the books about Wright’s life and work that are customarily available in the space. Accompanying this relic from the annals of art history is an artifact that has been transported to the museum from the New York of the future: a $25 coin representing the inflated worth of a contemporary quarter by the year 2027, that has been glued to the floor in reference to a classic practical joke.

About Ryan Gander
Ryan Gander lives and works in London. He received his BA from Manchester Metropolitan University, United Kingdom (1999) and undertook post-graduate studies at Jan van Eyck Akademie, Maastricht, Netherlands (2000) and Rijksakademie van beeldende kunsten, Amsterdam (2002). Gander’s work has been widely exhibited internationally, including recent solo presentations at Haus Konstruktiv, Zurich (2010); Villa Arson–Centre national d’art contemporain, Nice (2009); Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam (2009), South London Gallery (2008); Ikon Gallery, Birmingham, United Kingdom (2008); and Stedelijk Museum, Amsterdam (2007). Group exhibitions include Production Site: The Artist’s Studio Inside-Out, Museum of Contemporary Art, Chicago (2010); Chasing Napoleon, Palais de Tokyo, Paris (2009–10); Space as Medium, Miami Art Museum (2009–10); and The Generational: Younger than Jesus, New Museum of Contemporary Art, New York (2009) as well as Wouldn’t it be nice . . . Wishful thinking in art and design, Somerset House, London (2008); Museum für Gestaltung, Zurich (2008); and Centre d’art contemporain, Geneva (2007). The Intervals exhibition and the Public Art Fund program mark Gander’s first solo institutional presentations in New York.

Exhibition:
Intervals: Ryan Gander

Venue:
Solomon R. Guggenheim Museum
1071 Fifth Avenue, New York

Location:
Aye Simon Reading Room, Rotunda Level 2

Dates:
October 1, 2010 – January 9, 2011

Una crónica del triunfo de España y las sutilezas de una independencia

Anoche, cuando ya todos sabíamos que España era el campeón mundial del 2010, recibí una crónica muy emotiva de Rogelio García Contreras, colaborador asiduo de Literal. Decidí subirla al blog porque contiene la conmoción del que ha vivido un trozo de historia del cuál muchos hemos sido testigos:

Por Rogelio García Contreras

“Comparto con ustedes lo que en las últimas 48 horas me ha tocado vivir.



No sé si todos sepan pero la universidad tuvo a bien mandarme con un grupo de estudiantes a Barcelona. Llegamos acá el sábado por la mañana. Por la tarde, algunos de los estudiantes y el que aquí suscribe, ya nos habíamos unido a una manifestación multitudinaria en la que los ciudadanos de origen Catalán tomaron las calles para demandar la independencia de Cataluña. La manifestación distaba mucho de la toma de calles que organiza el PRD; no hubo cánticos derrotistas reclamando el conteo voto por voto, ni toma de camiones por porros del CEU. En cambio, la demanda fue civilizada y pacifica (la marcha estaba llena de niños con las camisetas del Barca) y lo que se demandaba era nada menos que la independencia de Cataluña. El ambiente era tenso; como saben hoy se jugó la final de la copa del mundo. Entre los catalanes nacionalistas y el gobierno local habían logrado resistir la demanda de simples aficionados de futbol que pedían al ayuntamiento la instalación de pantallas gigantes para la proyección de los juegos de España. "Eso no lo haremos" decían nacionalistas y gobierno al unísono, pues aquel equipo "no representa a Cataluña" (aunque esté lleno de Catalanes). El gobierno de la ciudad y nacionalistas que los acompañan, dirigido -entre otros- por una damicela que bien podría ser novia de Le Penn o de Glen Beck, resistieron la embestida de simples aficionados de futbol una y otra vez durante 6 partidos del mundial, pero tener a España por primera vez en la final de una copa del mundo, ya fue demasiado. El hilo se rompió por lo más delgado, el vox populi demandaba circo y el ayuntamiento lo concedió por temor de perder simpatizantes. Se instalaron (así conté yo) dos pantallas gigantes en la Plaza de España... La plaza, majestuosa, albergó a miles y miles de personas y una de esas miles, era yo. No sé decirles exactamente cuantas personas habíamos esta tarde para ver a España, seguro -si lo googoolean- ustedes serán capaces de encontrar informes más precisos al respecto. Lo que si sé decirles es que a pesar de que la manifestación del sábado fue multitudinaria con una línea (según la televisión local) de hasta 5 Km. de personas tomando la prolongación de Gracia hasta la Diagonal (parecida -para los que estuvimos allí- a la marcha contra la delincuencia que hubo en México hace más de cinco años), lo que viví hoy, lo de hoy, yo no lo había vivido ni lo había visto nunca.
Entré a la plaza por mi propio pie. Habrá que tomar en cuenta que para "agarrar buen lugar" este Mexica y su comitiva de gringos villamelones llegamos a la plaza a las 5:00 de la tarde hora local. Para el momento en el que San Iniesta (Catalán él) anotó el gol del triunfo, hacia las 11:00 de la noche, a mi y a todos los que estábamos al centro de la plaza nos traían en peso, cual estación Pino Suárez en hora pico, nada más que sin metro que tomar. Aquello era una romería... a la plaza le pasó lo que le sucedió a España después de la muerte de Franco (vean la película "Belle Epoque" con Penélope Cruz, el hermano de Alejandro Sanz y Maribel Berdu, una película sobre la Guerra Civil Española pero hecha en la España Europea del post-Franquismo)... con el gol de San Iniesta (creyentes y no creyentes favor de persignarse) la tensión de un partido en el que no existía nada para nadie se transformó en un jubilo difícil de describir. Haré sin embargo un intento que de antemano presumo inútil, además, a pesar de mi voluntad y mi deseo por platicarle esto a alguien, el cansancio y lo que vi., me abruman... no sé ni por donde empezar.
Se entonaron cánticos, se encendieron bengalas, se tronaron cuentones, se escuchó el sonido local saludando a la Reina y a "Su Majestad" el Rey (algo que seguro les vino mal a los que habían estado presentes el día anterior en la manifestación por la independencia de Cataluña), se tarareó el himno, se brincó, se lloró, se gritó, se aplaudió y se recordó, muchas, muchísimas veces lo frívola y seductora que era la madre del arbitro quien (a decir de los allí presentes), era una mujer de cascos muy ligeros. (nada mas quisiera aclarar que eso, a mi, no me consta). Ah pero eso sí, el Santo Catalán hizo el gol en Sudáfrica y los presentes en esa plaza al unísono con la ciudad entera emanaron un grito de gol que estoy seguro Andrecito escucho hasta tierras sudafricanas. Aquello fue, MONUMENTAL. Se aplaudió, se le aplaudió a San Andrés Iniesta (el mismo que aquella noche de Mayo en Londres, hiciera que las aficionadas del Barca, principalmente aquellas aficionadas cules que radican en Barcelona, cambiaran su estado de ánimo cuando anotó en el último minuto el gol con el que los blaugrana se colaron a la final de la Champions). Como nota al calce, permítanme compartirles algo que escuché no hace mucho en ESPN Deportes y que después leí: según datos oficiales, entre los meses de febrero, marzo y abril de este 2010 se registraron índices record de nacimientos en la ciudad. Los aficionados varones contentos por el campeonato y siempre dispuestos (campeonato de por medio o no) a "ponerle Jorge al niño" se sintieron conquistadores de tierras europeas. La verdad, sin embargo, es que fue solo un hombre, San Andrés Iniesta, quien le cambió el animo a sus "susodichas" o "peor es nada" y estas muy majas, terminaron por decir que sí y "tomen changos su banana" -nunca mejor empleada tan vulgar expresión. Nueve meses después, la cigüeña trabajaba horas extras en la Ciudad Condal.

Así las cosas, e independientemente de que San Andrés, patrono de los embarazos, provoque otra explosión demográfica el año que entra estilo el México de los 70s, tan pronto cayó el gol aquello fue una verbena popular de proporciones titánicas. La fuerza de la masa me llevaba de un lugar al otro de la plaza rectangular (en su porción más estrecha). Me mojaron (con agua, cerveza, vino y tal vez otras cosas), recibí besos y abrazos de propios y extraños, me decían que me querían mucho, como llevaba (como muchos) la casaca del Barca, los más catalanes de los aficionados se paraban a abrazarme y a besarme para afirmar que "habíamos ganado", refiriéndose a que la cantera del Barca había ganado la copa (al respecto consíganse un libro maravilloso escrito por el ex-vicepresidente Económico del FC Barcelona, Ferran Soriano, "La pelota no entra por azar").Hombres y mujeres, abuelos y niños se me acercaban para que nos congratuláramos mutuamente. De nada parecía importar mi "look" de Sudaca o que mi casaca porta el 4 de Rafa Marquez, o que al principio no tenia ni idea del por qué se acercaban a mi, y no a otro con la camiseta de España, para decir que ganamos. Ya después una aficionada un tanto alcoholizada me explicó: Si portas la del Barca eras cule, y eso, para muchos es un gentilicio más importante que el gentilicio Catalán, cuanto más el Español (y yo pensé: "mira que bien, casi como en México cuando me pongo la del América"). 


Los villamelones de mis alumnos y alumnas, algunas muy rubias y anglas pa' ser cules y otros muy quemaditos pa' ser pericos, veían por primera vez un partido de futbol asociación y ya cantaban "Yo soy Español, Español, Español" o incluso en un Español sumamente fracturado el "va por ellos, olé... va por ellos, olé, va por ellos, olé, va por ellos, eh, olé..." sin saber bien a bien lo que decían (ya no digamos contar con la nacionalidad o el gusto por el futbol). Pero a nadie le importaba, lo importante era el gol de San Andrés (en la TV uno de los cronistas propuso incluso modificar los planos arquitectónicos de la obra maestra del gran Gaudi, la Sagrada Familia, y hacer un nicho especial para San Andrés Iniesta.


En eso estábamos cuando entonces la emoción pasó a otro nivel de conciencia con el silbatazo final.... No, no, no. No les puedo yo contar... les quiero contar, necesito contarles, pero no puedo... me estoy quedando corto y además me estoy abrumado... Para el momento que Iker Casillas alzaba la copa ya se entonaban himnos sobre una España que habrá de vivir. Como dice Joaquín Sabina y dice bien, para algunos una madrastra, para otros una puta que se enamora y para otros tantos una fruta que se indigesta, pero hoy todos son España, todos la adoptan para si. Barcelona vive y late con España. Casi 70 millones de personas celebrando como una nación unida... apenas ayer un grupo de nacionalistas que seguro poco saben de futbol y de los valores Catalanes de Pujol, Pique, Xavi, Iniesta, Fabregas, Bousquets, etc, pedían la secesión de Cataluña... hoy todos le cantan al Rey.

Hay que ver lo que este bello deporte puede lograr con un gol, en un instante, para todo un país y los millones y millones de simples aficionados al futbol que hoy miraron el partido... yo no me quiero imaginar lo que sería México si algún día ganáramos la copa del mundo. ¡Que momento! y si Dios lo permite, en días próximos nos lanzaremos a las calles nuevamente para rendir honores al equipo campeón... por lo menos si le saco una foto al camión de los jugadores. Ya luego voy a ver cómo le hago para subir esas fotos y los videos que tomé de la plaza cuando pude hacerlo (con cámara prestada, pues "No me traje mi cámara!!!")... mis alumnos quedaron de mandarme las de ellos... no tengo más palabras, se me agotaron, pero este mensaje NO le hace justicia a lo que hoy tuve la oportunidad de vivir. Les mando un abrazo y sepan pues que me hubiera encantado que todos ustedes hubiesen estado aquí conmigo para departir unidos estos increíbles momentos. Qué padre es el futbol caray. ¡Qué padre es el futbol!”

Gracias Rogelio por compartir esta vivencia con nosotros en Literal.

Conversación de Carlos Monsiváis para Literal

Compartimos una seción de la entrevista que Anadeli Bencomo realizó con el maestro Monsiváis cuando nos visitó en Houston en el 2007:

Anadeli Bencomo: Al abordar algunos de los temas de su libro Imágenes de la tradición viva (2006), usted se refi rió a un episodio particular de la historia del arte mexicano, el momento de la inauguración del Museo Nacional de Antropología (1964). Según nos comentaba en su charla, este museo tiene un rol protagónico en la consolidación dentro del imaginario mexicano de aquello que se entiende como patrimonio cultural de la nación. Siguiendo esta línea de refl exión, quisiera preguntarle si cree usted en la idea del “Arte Mexicano”.

Carlos Monsiváis: No se puede creer en la idea del arte mexicano, simplemente porque el gentilicio no tiene mucho que hacer en estos asuntos. Lo que
sí creo es en la idea de un arte hecho en México, arte hecho fuera de México por mexicanos, arte que tiene que ver sobre todo con temas mexicanos y arte que
una comunidad adopta como suyo por la temática, por la costumbre, o por la afi ción a lo que consideran les pertenece; pero arte mexicano no creo que exista pues
sería como si las manos de la esencia pintaran, grabaran, dibujaran… Creo que lo que se vive, y muy fuertemente, es el modo en que la costumbre se transforma en sentimiento nacional en la manera de observar el arte.

AB: ¿Y dentro de esta transformación, qué rol juegan
las políticas culturales?

CM: Juegan un rol definitivo. Por ejemplo, la importancia
del muralismo estaba ya presente en la década de 1920 en los pleitos que provocaban sus artistas, en el rechazo que les tenían los conservadores; pero en el momento en que comienzan las grandes exposiciones internacionales, y cuando se inicia la idea de
que Rivera, Siqueiros, Orozco, Tamayo, representan a México, en ese instante hay un cambio. La comunidad nacional (o como se le quiera llamar) descubre que le
gustan estos artistas porque son mexicanos, no porque les guste necesariamente lo que pintan, y de tanto que les gusta lo que hacen porque son mexicanos, acaban
aceptando que les gusta porque es arte, pero eso ya es un proceso más largo y difícil. Sin las políticas culturales del gobierno del PRI, mucho de lo que ahora se ha establecido no tendría lugar. Una gran ventaja de los gobiernos del Partido de Acción Nacional (PAN) es que no entienden nada de arte, no les interesa en lo más
mínimo y, por tanto, no van a imponer ninguna línea; porque además el Nacionalismo ya pasó y entonces tendrían que –de pronto– patrocinar las instalaciones sobre el minimalismo, o lo que fuera, y eso les desconcierta porque ellos detestan sinceramente el arte. Entonces a lo que vamos es a un momento en el cual las políticas culturales van a oscilar entre el deseo de prohibición y el desconcierto ante lo que no entienden, pero ya pasó esa gran etapa en la cual toda una serie
de pintores y de tendencias artísticas funcionaban porque detrás había un gobierno que los impulsaba.

AB: Sin embargo, a pesar de esta tendencia que usted reconoce en los gobiernos del PAN, durante el mandato de Vicente Fox se fragua el proyecto oficial de la megabiblioteca Vasconcelos en el DF mexicano. ¿Qué piensa usted de esta iniciativa: es un proyecto necesario o una empresa insensata?CM: Lo de la megabiblioteca es lo típico de cada mandato mexicano, pues los gobiernos necesitan tener una obra monumental que los consagre y con la
que uno los asocie: el Templo de Diana en Efesos… pero ellos no son paganos…; los jardines colgantes de Babilonia… exigiría una obra maestra de arquitectura para que esto sucediera; las pirámides de Egipto… no se puede porque ya no hay espacio en el DF y tendrían que expropiar demasiados terrenos lo que sería muy costoso… ¿Qué se les ocurre entonces? El Centro Nacional de las Artes, que es un desastre porque nunca
se integró y simplemente son edifi cios coaligados por la imposibilidad de que éstos se escapen, que no han retenido un público ni creado una atmósfera distinta.
¿Qué se le ocurre a continuación a Vicente Fox o a quien se le haya ocurrido? Algo monumental y esto tiene que ver con la idea de una Megabiblioteca en la capital mexicana. Antes habían lanzado una campaña que se llamaba “México: un país de lectores” y fue muy interesante porque el día del lanzamiento llevaron a un futbolista, a una actriz de Televisa y a un periodista (ninguno de los tres muy califi cados en cuanto a su afición a la lectura) para promover este proyecto
liderado por Fox, quien como candidato le había dicho a un grupo de artistas y de intelectuales: “A diferencia de ustedes que se formaron leyendo libros, yo me
formé viendo las nubes”. Entonces, en lugar de hacer lo que procedía, que era una nuboteca, se lanza (o lo convencen de que lo haga) a esta Megabiblioteca que
ya desde el nombre era verdaderamente triste. Se le objeta que de lo que se trata es de fortalecer el sistema regional de bibliotecas y que ya existiendo toda la tecnología e informática, es absurdo levantar un mausoleo, que él no tiene que crear una biblioteca semejante a la de Harvard, ni nada por el estilo. Sin embargo,
a Fox le da exactamente lo mismo que objeten o no porque, entre otras cosas, para él el libro es un objeto extraño que, como no tuvo lugar en su casa, no tuvo lugar en su imaginación. Se lanza así a algo despiadado en una zona de la ciudad que colinda con sectores absolutamente populares; con un presupuesto descomunal construyen una biblioteca que cuesta 2100 millones de pesos, lo cual es una cantidad desaforada. Se
les olvida que está levantada sobre un manto freático, lo que va a dar por resultado una situación que para los libros es fatal. Luego construyen un jardín botánico
que, con una generosidad que todavía me ruboriza, dicen que se va a ver bien dentro de cincuenta años. Este jardín también va a tener consecuencias dramáticas
para los libros y luego tienen un acervo para esa megabiblioteca de trescientos mil libros, ninguno de los cuales se imprimió antes de 1980. Todo el proyecto es tan desaforado que me parece increíble, aunque la crítica no sirve para nada. Un problema de la crítica actual en el mundo entero es que da igual. La crítica
ya forma parte del ruido lejano; la crítica no influye, no determina y, de tanto no determinar, se vuelve inaudible. Empiezan los problemas y, sobre todo, el año pasado
se pierden treinta mil libros por el agua, se mojan irremediablemente pues los libros no están acostumbrados a nadar… Allí empieza el desastre hasta que
recientemente tienen que cerrarla por otros numerosos problemas. Este proyecto está condenado desde el principio y yo creo que la humildad es lo que ya empieza a exigirse en proyectos culturales, ya pasó la era de la gigantomaquia pues sus proyectos no los permite ni la capacidad económica del estado, ni la necesidad
de los ciudadanos que más que todo está centrada en ofertas al alcance.

El resto de la conversación se puede encontrar en Literal

El deporte más hermoso del mundo

Por Rogelio García Contreras

Luis Omar Tapia ha descrito al futbol como el deporte más hermoso del mundo. Razón tiene Luis Omar me dije al leer su observación, pero para mi gusto tan lucido escritor esta vez se ha quedado bastante corto.

El futbol no sólo es el deporte más hermoso del mundo, sino la manifestación socio-cultural (no religiosa) que más personas congrega, independientemente de la condición étnica, el nivel económico o la afiliación ideológico-política... ¿por qué? Porque el futbol es como la vida, pero una vida más sencilla y humana, no la clase de 'vida' que el dogmatismo consumista del discurso gringo está imponiendo en todo el mundo.

El futbol es sencillo, sin tantas reglas (sólo las necesarias para operar organizadamente), auténticamente democrático en forma y fondo, económicamente accesible, socialmente imperfecto, deportivamente demandante y polémico, humanamente injusto, y culturalmente… un fenómeno.

Y como fenómeno cultural, el futbol resulta en forma -que no en fondo- una manifestación más divina que cualquiera de las manifestaciones religiosas que se nos puedan ocurrir, pues a diferencia de estas, el futbol no se queda en el símbolo del mito, sino que lo trasciende para llegar a su esencia.

El futbol supera el simbolismo de su propia mitología para compartirnos la divinidad de la existencia humana cada vez que un mortal logra vencer todos los obstáculos y con un dejo de suerte, habilidad personal o intervención divina, logra que el balón, tan redondo y cíclico como la vida misma, bese las redes de una meta que es ansiada, deseada, imaginada, pero muy pocas veces poseída.

El gol, para el futbolista de corazón (quien lo mismo es aficionado que jugador) es la comunión climática entre aquello que se tiene y todo lo que se imagina, es pasado y futuro unidos en el acto que transcurre entre un quiebre o un disparo, y la red o la línea de meta. Es el instante que trasciende la finita temporalidad de quienes lo procuran para convertirse en una manifestación eterna de la voluntad divina… si no, cómo se explica aquél gol que le hace el Rey a Italia en la final del 70, cuando en lugar de saltar a rematar el centro de Rivelinho, baja de los cielos –como asegura Valdano– y suspendido en el aire con ayuda de una corte celestial, mete el testarazo con el que comenzaba la leyenda aquella mítica tarde de Junio en la ciudad de México …, y como Dios no solo tiene hijos sino también sitios predilectos, Él quiso que fuese también en México donde un pibe modesto, demasiado robusto para ser atleta y demasiado chaparro para tomarse en serio, le regalara al mundo una probadita de lo eterno y sobrenatural, primero como Satán remitiéndonos a la voluntad divina para cubrir sus fechorías, y luego como Dios, manejando el balón como si sólo el tuviese el derecho de hacerlo y plasmando en nuestras retinas al cabo de 10 segundos el milagro del gol más extraordinario y formidable que jamás se haya marcado, esto sin contar, claro está, los miles de goles igualmente formidables y extraordinarios que millones de niños alrededor del mundo anotan a diario para sus huestes entre dos piedras, dos árboles o una pared con el marco dibujado en la imaginación.

Sí señor, la mano si fue de Dios, el diez solo se ve bien en la verde-amarella, y el futbol es mucho más que un hermoso deporte, el futbol es la manifestación misma del amor, al tiempo que el gol es, como decía Hugo Sánchez, un orgasmo colectivo. El orgasmo colectivo de una sociedad que sólo gana cuando el otro pierde, que sólo existe, cuando el otro muere.

No obstante, la grandeza del gol no radica en su condición mítica ni en su importancia logística, sino en su cualidad de promesa incumplida. El futbol resulta extraordinario tan solo porque la promesa de gol es tan sagrada como el gol mismo... el tiro al poste, el remate desviado, el regate frustrado, la atajada imponente, todas estas acciones son vivos ejemplos de frustrados intentos por cumplir la promesa… pero estos intentos, aunque frustrados en hecho, son por derecho precursores de la eternidad e incluso, algunos, se convierten en la eternidad misma… como olvidar cuando en el Jalisco, Pelé se mueve al hueco, desde la media cancha alguna leyenda le filtra un pase perfecto a la espalda del defensa, el portero Uruguayo, despavorido, sale al encuentro del Rey y su súbdito…. ¿Quién llega primero? Nadie… Pelé decide que es mejor que el balón siga su rumbo y con una finta magistral deja al guardameta sembrado en el césped mientras decide evadirlo por el lado opuesto, al lado por donde el esférico siguió su marcha… es menester alcanzar el balón, el ángulo de disparo se disipa, la cancha y la energía se agotan, Pelé hace un esfuerzo sobrehumano y cayéndose, de media vuelta, mete el remate al marco desprotegido…. CERCA!!!

Esa es otra de las majestuosas bellezas del futbol asociación, sus constantes fracasos. El futbol refleja sin tapujos la lógica dialéctica del alma humana y la estructura de una sociedad llena de retos, vicios y obstáculos... como juego máximo, el futbol recrea la lógica de la vida en un tiempo y espacio que son tan efímeros, como eterno es el instante que se inmortaliza a través de un quiebre de Garrincha, una barrida del Kaiser, un remate de DiStefano, un pase de Platini, una pausa de Baggio, un cabezazo de Cruyff, la templanza de Zidane, o el vuelo de Yashin.

Simplemente fantástico, el futbol ilustra lo bello de la vida de una manera excepcional. Impredecible y frágil, la belleza del juego del hombre radica precisamente en el hecho de que este original deporte funje como una novela de realismo mágico. Como nos recuerda Luis Villoro, nadie ha escrito novelas sobre lo que sucede dentro de un campo de juego, y aquellos que lo han intentado terminan por sucumbir ante la dificultad de la empresa o por conceder a la mediocridad de sus obras. La escasa magia que ocurre a cuenta gotas en un campo de juego en cuestión de segundos resulta de hecho suficiente para compensar por los millones y millones de minutos jugados en los que no ocurre más que lo esperado: nada. Por ende y desde el ejercicio puramente literario, el futbol solo puede ser descrito, jamás inventado. Es la narracion, no la novela, la media naranja de este enigmático deporte.

Spectators wave South African flags before the opening concert for the soccer World Cup at Orlando stadium in Soweto, Johannesburg, Thursday, June 10, 2010. (AP Photo/Gero Breloer)

Entrevista con Tony y su artículo en Literal

En la entrega de primavera de la revista Literal, publicamos un artículo del profesor Tony Judt que resulta indispensable dentro del diálogo realizado por intelctuales sobre la condición de las sociedades democráticas del momento. Se puede leer presionando este link.
Para complementar ese artículo y conocer más sobre el pensamiento de este pensador, ofrecemos una entrevista realizada para The Independent por Stephen Foley. Presiona aquí para leer la entrevista completa

Tariq Ali, New Wars and the New Media

Special Thanks to Sijin Kurian


The dominance of the print media, which has existed since the XIX Century—when the written word was crucially important for the development of the human personality and for the development of ideas— has been replaced by the image. The actual number of people reading newspapers has been reduced drastically; and though the emergence of the internet and the web has somehow begun to reverse the process again, the majority of the people, who live in our globe, get the news from television networks. It doesn’t mean that the print media will die out, any more than the emergence of videos meant the death of cinema, and it doesn’t mean people will stop reading, it only means the choices are varied in terms of what they can read. The content of what they can read, however, is not as varied as it used to be. That’s the first point I wish to make. Thirty years ago there was much more space in the print media for divergent views, for views which challenged governments, which challenged dominant ideas than there ever are now. A crucial reason for this, in my opinion, was the fact that the perceived enemy was Communism, and one of the characteristics of the system was the total domination of one party. They were one party state, and it translated into one dominant state newspaper and one television network. The media then, lost its credibility.
Within the Western world it was considered natural to have a media which reflected different opinions, including radical ones; there was a sense of pride in it. Today, that level of reporting on television has virtually disappeared in the Western media. The reason is they don’t have to convince anyone in any other part of the world of how great the media is compared to anything else, because the media is by and large the same in most parts of the world.
It’s quite instructive to look at the media in relation to the three different conflicts that are shaping, re-shaping, and destabilizing the Middle East. The first, of course, is Iraq. If you look at how the war in Iraq has been covered, it’s completely different from coverage given to previous conflicts. This process started with the First Gulf War, and has now reached its sort of apogee with the current war in Iraq, where the actual phrase used is the only trustworthy journalists are “embedded journalists”. They are dependent on the Western armies in Iraq, who don’t step outside the zones controlled by these armies, and who don’t do anything without asking the PR. The bulk of the reporting comes like that. Occasionally, there are two or three brave journalists who break the routine, but by and large that’s what the reporting is.
I don’t need to mention now, because this is so well-known that it is almost a cliché to repeat it, but all the mainstream papers in the Western world, by and large bought the line on weapons of mass destruction. The New York Times officially made an apology to its readers arguing they we were misled. They weren’t just misled. They made no effort to investigate whether this was true or not. Any newspaper can certainly publish the views of the government. They have to. But, they must preserve independence. They must have a team of journalists who go and investigate whether a news report is true or not. That investigation did not happen. And when a BBC journalist Andrew Gilligan, said on BBC’s main current affairs show Today that nobody really believed in these weapons of mass destruction and the whole dossier had been rigged by the intelligence networks (which turned out to be true) he was fired.
As the war began to unfold, we began to see a slightly different nature of reporting. They only wanted you to see what was completely under their control. Journalists who went outside the Western military control were often found dead. More journalists have died in the Iraq War than in previous wars in the last twenty-five years; and many of them were killed in accidental fire by U.S. marines. As a result, the act of trying to step outside like Seymour Hersh, Robert Fisk, and a few other intrepid souls, not everyone did because their life could be at risk.
A majority of citizens in the United States want to withdraw and are opposed to the War. In Britain the figure is now eighty percent. So, that is an interesting thing, which shows that one shouldn’t overrate the role of the media in creating disinformation, because sometimes they go so far that people just switch off and don’t believe them at all. This has happened in some countries. And that is a corrective to what sometimes those of us who study the media get very worked up [about] and rightly so, but we sometimes underestimate the intelligence of the average citizen. And that we should not do, because if people just believed what they saw on the media, you wouldn’t have these high figures that are against the wall. Because the American casualties are, you know, relatively high, but they are not as high as they have been in previous wars. It’s just that people see this as an aimless war. So, that is the relationship of the bulk of the Western media to the Iraq War. If you look at the print media, there are brave oppositional voices: The Guardian and The Independent in Britain, occasionally the L.A. Times will do one or two strong pieces.
That sort of journalist has virtually disappeared from the Western world. Someone who puts his or her job on the line to make a point and challenges orthodoxy. That is why my criticism of the Western media is not that they are craven on this question because they are scared but that they do not even publicly praise the courageous journalists who are reporting what needs to be reporting.
Classic case point is the BBC. This is an institution which people still respects but this respect is declining very rapidly because of what happened to it under Blair. During the Iraq War where the BBC director general confronted a direct problem. Normally, balance as they call it, is determined by the interplay of parliamentary debates. But what happens when there are no debates? What happens when the country goes to war and the main opposition party and the government party are in total agreement? When that happens, what does the BBC do? Greg Dyke, the director general of the BBC, said we had a choice. The bulk of the country was against the war. A million and a half people had marched against the war in the largest political demonstration in British history. The politicians were for the war. What could we do? We had to give voice to anti-war people. He said the constant pressure from Ten Downing street became unbearable and the letters now had been published between Greg Dyke and Tony Blair. Greg Dyke says you have your job to do as Prime Minister of Britain and I have my job to do and they are not the same jobs. I have to run a public broadcasting network and tell people as much truth as I can. Blair’s Chief of Staff replies, “How come in all your current affairs programs the bulk of the people you find are anti-war? “ Dyke says, “That reflects the country. It is very difficult for us to find pro-war people to come into our program.” And the government says, “We will help you out on that.” And they do. I was in one of these programs, Question Time. I said to the BBC producer, “Something has changed. Who supplied half these people?” They said, “The government.” I said, “Say no more.” The pressures were so great. Finally, Blair could not contain himself, set up a tame court to condemn the BBC, sacked Greg Dyke and the chairman of the board of governors of the BBC. The BBC immediately imposed a self-censorship, there was no official censorship.
We have increasingly government exercising its influence and then we have the commercial channels exercising another influence. Whereas one public broadcasting was set up, you had the commercial television channels which followed it using public broadcasting standards as a guide and a criteria. That has now become exactly the opposite. Many public service networks are waiting to be privatized. That is what it seems when you watch some of the stuff they are putting out on their channels. That I think would be a tragedy, if it happened, because it does all these things that begin to impact democracy. People wonder why young people are not as engaged as they used to be. They are alienated, that is why. In the last two general elections in Britain a majority of young people between the ages of 18 and 26 did not bother to vote. Gordon Brown, the new Prime Minister, when asked about this said, “ The reason they are not voting is because they are perfectly happy with what we are doing.” He should have gone to Hackney in the east end of London and seen the slogans that were chalked up. One slogan, which was very dominant during the last election, was a voting changed anything they would abolish it. That is the sort of anger and alienation that exists. What we are now seeing is attempts to create alternative networks. The United States, where the channels really went under in the ‘90s, Is the country where alternative media is most advanced. I often give this example. Here you still have public media and some space, as in Britain, getting reduced but it is still there. In the United States all this space disappeared. You have Amy Goodman’s Democracy Now which goes out every morning with an alternative news which is different from the mainstream news and about 3 million Americans watch it or listen to it or get it on the web. That is what is going on. It is not a gaze for despairing. It is a gaze for seeing where to get the news from, how to get it. There are some news sites which go electric whenever there is war and people turn to them to try and get the news. The editor of The Guardian in Britain once told me that the week following 9/11 the hits on The Guardian website from the United States increased by a million and a half. That is a good sign, Americans wanted to read something different than from what they are getting. It is not all over in that sense, it seems things are changing.

* This conference is part of the YouLectures - 'QUALITY INFORMATION'...'PREMIUM INTELLIGENCE'